31 tháng 01, 2012 18:36   Vũ Văn Chính viết:

 

                                                     Bệnh Viện Phụ Sản Từ Dũ

                   Được sự ủy quyền của thằng con trai : “ nhờ bố đưa vợ con đi khám thai “,miễn cưỡng tôi cũng vì tương lai của thằng cháu nội đang nằm trong bụng đứa con dâu kia,đành bước chân vào cái chỗ chuyên dành cho các chị em phụ nữ mà đông nhất chính là các bà bầu : đó là bệnh viện phụ sản Từ Dũ.

                  Chỉ trừ 3 lần đưa vợ đi khám và sanh đẻ trong đời tôi ,may mắn nhất là trong thời kì còn trai trẻ và phong độ ,tôi cũng chưa có lần nào đưa bồ nhí lén lút vào nơi đây,phải nói là cũng nhờ tôi che chắn lập hàng rào “ phòng thủ “ cho tên lửa rất tốt. Thế mà bây giờ khi tóc đã bắt đầu bạc mầu sương khói ,tôi lại được ủy quyền giao nhiệm vụ đưa con dâu đi khám..bầu ( viết tới đây tôi lại nhớ tới thằng bạn Đứt Thắng,nó cũng đã sồn sồn cỡ tuổi tôi và cũng phải đưa vợ nó đi khám thai vậy,không biết tâm trạng của nó ra sao? ).

                Ở cái nơi mà thường thường mấy bà già xưa buôn bán hay tin rằng : ra đường mà gặp mấy bà bầu thì coi như hôm đó ..dọn tiệm đi về cho rồi,còn buôn bán gì được nữa!!!. Không hiểu sao sáng nay mấy thằng trai trẻ đưa vợ đi khám thai ,chúng đi đâu mất tiêu rồi  ?chỉ lác đác có chừng chục thằng còn thì toàn là những lão tiền bối như tôi đưa các cô trẻ đi khám thai thôi. Mới bước vào khu vực khám mà biết bao nhiêu những cặp mắt tò mò nhìn xoáy vào các ông già,ra cái điều thắc mắc “vợ hay là bồ nhí của mấy cha đây ?”.

                Có một cụ râu tóc bạc phơ cỡ chừng sáu mươi mí tuổi cặp tay một “em” cũng ngót nghét gần 40 tuổi, dáng ì ạch nặng nề vì mang một cái ba lô ngược trước bụng ,vẻ mặt trông rất dê cụ của “ lão “hí hửng đi vào ra vẻ sung sướng lắm trước những cặp mắt soi mói chung quanh,nhưng “ lão “ vẫn tỉnh bơ coi như không có kí lô khoai lang nào. Cái ngữ này mà gặp mấy bà già xưa thì thế nào cũng bị xỉa sói cho mà coi : nào là đồ già dịch,già mất nết . Tôi nghĩ thầm : “ Ông cụ này phong độ ghê ta ơi , bản lĩnh đàn ông và tự tin đến dễ sợ “. Mà theo phong trào bây giờ thì việc các “ bô lão “ có vợ trẻ là chuyện thường ngày ở chợ,mấy cụ làm ăn ra sao thì tôi không biết ,nhưng cứ thấy cái tác phẩm đi bên cạnh các cụ ,và vẻ mặt sung mãn của các cụ là đủ hiểu rồi ( tôi lại phải xin lỗi ông Đứt Thắng nhà mình ,vì sợ ông hiểu lầm là tôi trêu ghẹo ông ). Bởi thế khi mới ngồi vào hàng ghế thì có con bé nhanh nhẩu đoảng nó xía cái mỏ nhọn vào : “ Chồng chị ấy à ? “ làm đứa con dâu tôi lắc đầu  “ nô nô “ lia lịa.

 

               Gớm ! chưa có bệnh viện nào lại đông như cái BV phụ sản Từ Dũ ,toàn là những em mang ba lô ngược ra vào như nước trẩy hội ,giống như là những mùa thu hoạch vậy.Đủ người đủ dáng ,cao có gầy có,mập có mà ốm cũng nhiều..thôi thì đủ mọi dạng ba lô : lúp xúp mới nhú , vồng lên một tí,lưng lửng ngang người,ba lô to vượt mặt…Kèm theo đó là đủ dạng thời trang váy dành cho bà bầu, từ hạng bình dân cho tới hạng cao cấp,đủ cả màu sắc ngồi nhìn cũng thấy hay hay.