27 tháng 08, 2011 08:00 Vũ Văn Chính viết:
Năm lớp 6,7 những ai ngồi học hẳn cũng có lần vào buổi sáng hay được ngửi cái mùi giống như mùi bắp cải thúi vậy,nó bay thoang thoảng qua các lớp mà tụi tôi cứ ngồi xì xào đoán già đoán non cái mùi này không biết từ đâu bay ra.Có đứa còn làm ra vẻ hiểu biết nói nó từ cái nhà thương Grall, phía bên kia đường Hai Bà Trưng nó xì ra chứ còn đâu nữa,hay là mùi thuốc mà cũng không đúng nữa vì nó thum thủm ,có đứa còn quả quyết đó là mùi formol từ nhà xác xả ra ,và dù có đoán mò đi nữa thì thỉnh thoảng mỗi sáng tụi tôi cũng bị ngửi ,vừa học vừa bịt mũi mà tệ nhất là lúc đọc bài Quốc Văn ,cái tay thì lo bịt mũi thế kia thì làm sao mà đọc người khác nghe rõ được,đọc giống y chang cái giọng của thằng Mạnh Sa bạn tôi,nhưng may mắn là chỉ một lúc thôi cái mùi ấy biến mất và cái không khí trong lành và thơm tho lại trở về.
Rồi cứ vào mỗi thứ Hai đầu tuần là buỗi lễ chào cờ như thường lệ,hai lá cờ một lá cờ Tổ Quốc còn một lá của Taberd.Nhóc tôi hay đứng nhìn hai bậc đàn anh đứng trang nghiêm hai bên cái cột cờ và tay thì lăm le cái sợi dây. Vào những ngày lễ lớn hai anh có quyền đeo thêm đôi găng tay trắng tinh ,nhìn rất là hách xì xằng ghê lắm .Mà công nhận các anh cũng khéo tay ghê nha,khi bản nhạc Quốc Ca hay Lasan Hành Khúc vang lên từ cái loa ,cùng với những cái miệng nhóp nhép hát theo của cả trường,là hai anh tà tà kéo sợi dây cho lá cờ đi lên ,các anh canh me hay đến nỗi khi nhạc vừa dứt thì lá cờ cũng vừa lên đến đỉnh cột cờ,không nhanh mà cũng không chậm hơn một chút nào ,lần nào cũng vậy trước cặp mắt ngưỡng mộ của bọn nhóc tôi thì các anh chì quá và hay thật.Nhiều khi mải mê đứng ngó tôi quên luôn chuyện hát Quốc Ca .
Trước khuôn viên nhà trường có trồng cây Lá Thuộc Bài,cả một hàng cây được xếp thẳng hàng và ngay ngắn trước khu nhà chính giữa ,tụi tôi học lớp 6 rồi mà nghe các ông anh lớn xúi ,nếu hái một nhánh cây Lá Thuộc Bài rồi ép vào cuốn sách bài học thì học bài sẽ mau thuộc hơn và còn học giỏi nữa,có ông còn chen vô đía thêm:
- Có khi thằng em mày không học hay học sơ qua cũng thuộc làu làu nữa à.Tao mà nói dóc thì tao làm..anh mày luôn.
Vậy mà cũng tin cũng rủ nhau giờ ra chơi ngó trước ngó sau, không thấy có bóng frère nào đi dạo quanh sân là nhào vô bứt,nên chẳng mấy chốc mấy chậu cây Thuộc Bài xơ xác theo từng cánh tay bé bỏng của tụi tôi hồi nào không hay,cho đến khi frère Giám Học phát hiện ra nguyên nhân cây bị rụng lá là do tụi tôi bứt trộm ,và kêu tụi tôi phạt đứng tại chỗ thì lúc đó tụi tôi mới thôi bứt lá Thuộc Bài.